SAUDADE...DE NOSTALGIA PURA

Por Leonardo Parrini

Era una mañana aciaga. Había muerto ese valioso amigo que fue el fotógrafo José Julio Barberis, colega, compañeros de estudios universitarios y de trabajo de Juan Carlos Donoso. De hecho, el guión  del film Saudade fue trabajado por ambos en forma conjunta en su primera etapa; y, además, José Julio sería el fotógrafo de la película. En el velatorio de su amigo, Juan Carlos presentó un corto documental basado en fotografías de José Julio, prematuramente desaparecido a causa de una crisis diabética. Era un himno al dolor, sobre un fondo musical del tema de Pink Floyd, Wish you were here, en ese inglés británico tan desgarrador de la voz de David Gilmour. Pocos meses después, mi hija Paula me solicitó realizar un guión y entrevistas a familiares y amigos de José Julio, para un documental testimonial que Juan Carlos Donoso editaría. José Julio y Paula habían sido hermanos de oficios y de sueños; juntos caminaron buena parte de su actividad como fotógrafos y compartieron un laboratorio -blanco y negro- improvisado en casa de mi hija. El documental fue proyectado al cumplirse un año de la muerte de José Julio Barberis y, en esa oportunidad, tuve la sensación de que mis entrevistas habían servido, -como la masa al panadero-, para que Juan Carlos armara su propio relato. El joven realizador de Saudade se traía algo más entre manos: se proponía y lograba narrar con fuerte dosis de evocadora melancolía, -al estilo Kundera-, registros de la memoria poética, aquello que amamos con sentimientos encontrados. El testimonio de vida de nuestro común amigo José Julio, realizado por Juan Carlos Donoso, iba mucho más allá de ser un homenaje post mortem. Hoy, cuando salí del Ochoymedio, después de ver Saudade, evoqué la imagen de José Julio y me pregunté qué hubiera sentido el joven fotógrafo al ver la película de su camarada.

Saudade evocación e intuición personal

Esperé deliberadamente que todo el mundo la vea, que cada quien se hubiera formado una idea y un sentimiento sobre Saudade. Que la crítica formulara lo suyo y que el propio Juan Carlos respondiera y los gestores culturales la defendieran, por ser el autor uno de los suyos, y que los entendidos dijeran, como siempre, la última palabra. Y de pronto me encuentro en la puerta del Ochoymedio con una sensación de abatimiento y debo decir algo sobre la película, porque para eso vine a verla. Me pregunto, de entrada, ¿por qué Saudade, ese vocablo foráneo que expresa un sentimiento afectivo o primario próximo a la melancolía? Ese grito en sordina que bien que se padece y mal que se disfruta, como dice el portugués Manuel de Melo. Y la respuesta no fluye tan rápido como inquiere la pregunta. Hay que ir a buscarla al fondo de la trama de este filme que sorprende por su inocencia. Y eso ya es un juicio de valor para un gesto de catarsis de Juan Carlos Donoso, como ya se ha dicho. Sí, khátarsis, purificación emocional del autor-director en su opera prima. ¿Catarsis de qué, cuál es el pecado por expiar? Revolvernos la memoria con el dedo acusador sobre un hecho del que todos somos culpables: la crisis bancaria de fines de los años noventa. Culpables por haber dejado en la impunidad al grueso de los culpables.

El pecado de Saudade es evocar con desordenada nostalgia, es agitar los recuerdos como la bruma a manotazos. ¡Qué otro pecado puede haber, al espantar nuestros propios demonios! La historia de Miguel, adolescente de 17 años que de repente ve cómo “su familia se fragmenta y su estilo de vida se altera radicalmente en medio de una grave conmoción social, económica y política”, es la historia de miles de adolescentes ecuatorianos. El pecado de Saudade es haber desmesurado la cruda realidad de un trozo de historia pendiente de saldar como culpa nacional. De aquellos pecados expía sus culpas Juan Carlos, y se purifica en la evocación personal y colectiva, con un chapuzón de verdad y honestidad narrativa ¿0 el cine no tiene una responsabilidad explícita con la memoria?, se pregunta Donoso. ¡Vaya que si la tiene! El cine es memoria. Aunque las películas no se hagan “por necesidad histórica, sino por intuición personal”, como anticipa Juan Carlos. Esa misma intuición que nos empuja a repensarnos, a ver el revés de las cosas, a resarcir la saudade frente a la oscura sensación de perder para siempre lo perdido en “un “país descalabrado, desgarrado cultural y espiritualmente”. En ese sentido, -comparto la visión de Juan Carlos sobre su obra- Saudade es una película de crecimiento, sobre el crecer en la vida y aprender a crear para poder seguir viviendo; un principio poético. Pero agrego, sin ambages, Saudade es ya también un principio político que fija las banderas sobre un terreno fangoso, como “la única forma de seguir construyendo algo sobre la apatía y el egoísmo y sobre las medias tintas”, que Juan Carlos Donoso debate de manera frontal.

En Saudade todo lo dicho fue construido, probablemente, con un lenguaje cinematográfico de aciertos y desaciertos; de aquello que elucubren los “entendidos”. Al fin y al cabo, todos tienen derecho a contar sus historias “cuando quieran y cuando puedan”, como dice Donoso, y nosotros agregamos: cómo puedan. Juan Carlos lo hace a partir de su juventud, de una versión tamizada de la vida por una mirada pura, pero nostálgica, en un deliberado intento por entenderse con su generación. Una ralea de muchachos y muchachas que desconocen gran parte del pasado del país, porque les resulta mucho más apasionante el vertiginoso presente tecnocrático y, más excitante, el futuro incierto. En esa desconstrucción del pasado, Juan Carlos Donoso está cimentando porvenir en la posibilidad de fomentar memoria histórica a través del cine, de su cine adolescente que es nostalgia pura.